(EVALUNA)

Se sapessi rego]are bene il diaframma farei una foto. Ma non so usare la macchina Fotogragica e

non mi resta che scattare Parole sulla Pe”icola della vita.

[T scrivo a te, PCrCl’Ié non saprei a chi altro raccontarmi. A me, che non ho Piu un passato da

ricorclare, Parlarc del Presente & un Po’ come riscrivermi ogni giorno.

” mio passato sié sgre’colato tra le mie stesse mani e come Pintonaco scrostato che si stacca
dalla parete ha accumulato sul Pavimento un mucchietto di macerie i”eggibili. Allo stesso modo in
cui il vento Matteo descritto nel chreto del Bosco Vecchio, il destino ha voluto farmi un
dispetto e mi ha portato via la mia stessa vita. Ferché non poter ricordare & come non avere

vissuto.

Non so bene chi tu sia e nemmeno quaie sia il tuo posto. Ma so che sei reale. Talmentc tangibi]e
da essere il mio fantasma, la Proiczionc che costruisco sulle cose e le persone che incontro nel
mio presente. Seilombra di me stessa e una chimera che rincorro. Sei il volto di c]uel bambino

nel Passcggino, seilamela che mangio ogni pomcriggio, seila Pe”c delle mie ginocchia storte.
Sei in me, dentro e ai confini. Ma sei anche tutto cio che non & me.

Per questo non posso che scrivere a te. Ogni uomo vive con il Proprio fantasma e io ho costruito
il mio che abita un mondo Para”clo, reale quan’co la realté, aderente ad essa come un tubino da
festa attillato. T ho fatto dormire in lenzuola di raso e offerto il cibo PiL‘J raffinato. T ho
cosparso il corpo di olio Cl’argan e ti avrei tolto la sete facendoti sorseggiare Pambrosia dalle mie

stesse mani, se solo fosse stato nelle mie Possibilité.
Sei il mio presente e ti Porti sulle sPa”c il peso di chinon ha un passato da ricordare.

Ma scrivere a te non & la stessa cosa che compilare un diario o clia]ogare con un amico

immaginario frutto della finzione della ProPria testa.

Avevo anche pensato di scrivere una lettera ad uno sconosciuto, cercando un indirizzo qualsiasi
sul web. ]n questo modo non avrei avuto idea della dimensione delle mani che Pavrebbero

raccolta, ma almeno avrei potuto accendere la speranza diuna rispos’ca.
Sono una donna senza Passato ma ho la fortuna di sapere di cosa ¢ fatto Pamore.

Ik ProPrio vero, quanc]o arriva lo riconosci. (_ome un vecchio amico, anche se non ti era mai

caPitato diincontrarlo per sbag]io inun bar di pacsc.



Non sono una di ciuc”e persone che va cercando laltra meta dellarancia che ti comple’ca
Pesistenza. | ’amore per me ¢ trovare un’arancia intera, non qua]clﬂe spicclﬂio che arrotonda un

Frammento mancante e imPerFetto cle! se.

[© non ho mai avuto la forza di schiacciare Pacceleratore sul cuore per farlo battere Piu forte.
Non ho sufficiente coragg)io per emozionarmi della sua velocita e delle vcrtigini che provoca.

L’irrequietezza delvortice mi ha sempre fatto paura.
Frobabi]mcnte per ogni uomo arriva allamore in una forma diversa.

H orgonzola ¢ sublime per pochi. Altri riescono ad annusarne odore con fatica. ” Fiacere di
£gorg perp

D’annunzio & un testo che riesce a scatenare emozioni contrastanti.

Siamo simili e la molecola di [Dna ha per tutti la forma una doppia elica. Abbiamo due gambe e
gomiti Posizionati nel centro delle braccia. Ma Proprio a causa dellinformazione contenuta in

que”a sPiralc elicoiclale, siamo unici e diversi Puno dallaltro.

Ma quando Pamore arriva davanti a te, lo riconosci. FPer il modo lcggcro e insistente con cui

bussa alla tua schiena. Fcr il modo in cui ti scompiglia i caPe”i senza essere vento.
= Famore ¢ cosi. Arriva da dietro e non guarda in faccia a nessuno.
lo ho trovato una arancia intera. Non so se & la mia e se il destino me Paveva lasciata da parte.

[’ una sfera, con la buccia spessa. Non si incastra con nessuna altra meta, ma ¢ Parancia che

\/O]CVO.

Da quando camminiamo insieme la Pe“e della mia mano non & Piu un limite. ]o sono anche lui. | e

sue dita si incastra nella mie come se i nostri confini non ci separasscro.

Contro”a il mio cuore. 56 & triste Prerxde un Pas’ce”o e lo schiarisce. 56 ¢ tormentato lo

abbraccia come un orsetto di pezza.

Sono un Puntino della vita a cuinon ¢ datala Possibi]ité divoltarsi indietro. Ma quando provo a
spingere lo sguardo oltre Porizzonte la sua mano ¢ con la mia. Vedo solo qualche ruga in PiL‘J,
come quando, guarclanclo Pinfinito da una strada asfaltata il cielo appare come un tessuto

OICOSO.

” passare del tempo ti awicina allorizzonte. I Porizzonte  si a“ontana) fluttuando

impcrcettibilmentc verso cio che non vediamo.

L’amore & come un albero secolare. I:ermo, imponcnte e quieto.



| a Passione ¢ la storia veloce di un’emozione diversa. ( n altro luogo, un altro orizzonte molto
Piu vicino. Prucia e distrugge e come il fuoco crea deserto. Jo non credo nelle tinte forti e

neppure nei rami secchi.

| ’amore, que”o vero, ha la tranqui”ité dellanima, e sorride, come un campo di Papaveri in una

calda notte di giugno‘



